un’altra email e fingere che il silenzio significasse pace.
“Non ti odiavo, Theo. Mi sentivo invisibile.”
“Non è vero.”
“Ti ricordi del nostro anniversario?”
Abbassò lo sguardo.
“Stavo lavorando.”
“Sono rimasto seduto da solo in quel ristorante per più di un’ora.”
“Mi sono scusato.”
“Mi hai mandato una sola parola.”
Ricordo ancora il posto a tavola intatto di fronte a me e io che ripetevo al cameriere:
“Sta arrivando.”
Non è mai venuto.
Quella notte, seduta da sola in macchina, ho cercato avvocati divorzisti.
Theo non era mai stato crudele.
